Review phim “Nhà Ma Xó”: Ý tưởng tốt, nhưng lối kể ồn ào

Sau gần một tuần ra rạp, Nhà Ma Xó của đạo diễn Trương Dũng ghi nhận doanh thu khoảng 14 tỷ đồng. Tác phẩm sớm rơi vào thế bị động khi phải cạnh tranh trực diện với loạt phim đồng hương đang hút khách như Cục vàng của ngoại, Cải mả, Phá đám sinh nhật mẹ cùng các dự án ngoại nhập ồ ạt ra mắt dịp cuối năm. Với đà hiện tại, mục tiêu cán mốc 30 tỷ đồng sẽ là thử thách lớn. Dù sở hữu dàn diễn viên thực lực và đề tài hợp thị hiếu, phim lại thiếu hiệu ứng truyền miệng tích cực – yếu tố từng giúp nhiều tác phẩm cùng thể loại bứt phá. 

Lối kể ồn ào 

Nhà Ma Xó lấy bối cảnh miền Tây, xoay quanh một gia đình sống chật vật bên dòng sông. Bà Hiền (Thanh Hằng) mất chồng trong một tai nạn, còn con trai cả Quân (Huỳnh Đông) thì tật nguyền, phải mưu sinh bằng nghề xe ôm. Anh kết hôn với Quỳnh (Vân Trang) – người phụ nữ bán rau ngoài chợ, nhưng nhiều năm vẫn chưa có con. Một ngày, cậu em trai Quý (Quang Tuấn) vớt được chiếc khạp kỳ lạ dưới sông. Cũng từ đó, những hiện tượng lạ bắt đầu xuất hiện, xung đột trong căn nhà chật hẹp bùng lên. Những người con vốn đã ngột ngạt vì cảnh thiếu thốn, nay lại càng dễ nổi nóng, va chạm, oán trách lẫn nhau.

Trương Dũng mang đến Nhà Ma Xó với tham vọng kết hợp chất liệu dân gian và bi kịch gia đình – một hướng đi từng giúp nhiều phim Việt tạo dấu ấn trong dòng kinh dị – tâm linh. Nhưng đáng tiếc, dù khởi đầu bằng ý tưởng nhiều tiềm năng, bộ phim lại trượt dốc ở phần kịch bản: rời rạc, thiếu nhịp điệu, và đánh mất sự tinh tế cần có trong một câu chuyện mang hơi hướm huyền ảo.

Hướng ống kính về phía những phận người lam lũ, Nhà Ma Xó dường như bỏ lỡ cơ hội quý giá để khai thác sâu hơn động cơ và nội tâm của họ – những con người phải sống chật vật trong cảnh nghèo và bế tắc. Các chi tiết miêu tả đời sống nông thôn chỉ dừng ở lớp vỏ: cảnh chợ búa, sông nước, mái nhà ọp ẹp. Còn cái cốt lõi – nỗi khát khao, sự chịu đựng hay bản năng sinh tồn của họ lại bị lướt qua hời hợt, khiến bi kịch trở nên mơ hồ và thiếu sức nặng.

Phim dễ khiến người xem cảm thấy khó chịu khi cố tình gán cho tầng lớp lao động vẻ thô tục, bỗ bã và nông cạn. Hình ảnh người dân vùng quê hiện lên tiêu cực đến mức méo mó: họ nói năng chua chát, hành xử cực đoan, đôi khi mù quáng và ích kỷ. Chính cách nhìn đó khiến bức tranh gia đình miền sông nước trong Nhà Ma Xó trở nên u ám, thậm chí độc hại. Ở đó, tình thân vốn dĩ là điểm tựa lại bị bóp nghẹt bởi tiếng cãi vã và sự nghi kỵ. Biên kịch dường như muốn biện minh rằng tất cả sự xấu xí ấy bắt nguồn từ cái nghèo, nhưng lý giải này quá giản đơn. Bởi nghèo không đồng nghĩa với đánh mất phẩm giá – điều mà bộ phim đáng lẽ phải soi rọi bằng sự thấu cảm, chứ không phải bằng những khuôn sáo định kiến.

Phim gần như chỉ xoay quanh những cuộc cãi vã triền miên. Dù là lúc ăn cơm, đánh răng hay chỉ đơn giản là dọn dẹp nhà cửa, các nhân vật vẫn tìm được lý do để gây gổ. Từ Quân đến Quý, từ Quỳnh đến cô em út Hoa, gần như không ai giữ được sự điềm tĩnh. Từ chuyện bán nhà, chuyện cái khạp, cho đến việc ai đúng ai sai – tất cả đều bị kéo thành những cuộc khẩu chiến ồn ào, thiếu kiểm soát. Hầu hết lời thoại đều nặng nề, gay gắt, đôi khi thô thiển, khiến bầu không khí trong gia đình trở nên ngột ngạt, mọi ranh giới giữa cha mẹ – con cái, vợ chồng – anh em đều bị xóa nhòa. Cảm xúc được đẩy lên quá đà, khiến họ không còn hành xử như những người trưởng thành mà giống những đứa trẻ tranh giành hơn thua. Kết quả là câu chuyện đáng ra phải khiến người xem suy ngẫm về tình thân, lại chỉ còn đọng lại cảm giác mệt mỏi vì sự ồn ào không cần thiết.

Kịch bản phim “Nhà ma xó” thiếu thuyết phục

Về tổng thể, phim Nhà Ma Xó cho thấy một vấn đề quen thuộc của nhiều phim Việt cùng thể loại: có ý tưởng, có không khí, nhưng thiếu một kịch bản chặt chẽ để dẫn dắt cảm xúc và lý giải hành động nhân vật. Nếu phần mở đầu của Nhà Ma Xó còn gợi chút tò mò thì càng về sau, bộ phim càng đánh mất tính hợp lý trong hành động và tâm lý nhân vật. Bà Hiền được giới thiệu là người mẹ hết mực thương con, nhưng cách bà bấu víu vào chiếc khạp và dửng dưng nhìn gia đình rạn nứt lại khiến hình tượng này trở nên mâu thuẫn. Cách chuyển biến tâm lý này không được lý giải rõ ràng, khiến người xem cảm giác như các nhân vật hành động theo ý đồ của biên kịch hơn là theo cảm xúc tự nhiên.

Ba người con – Quân, Quý và Quỳnh – cũng không thoát khỏi lối khắc họa cực đoan. Họ cãi vã, nghi kỵ, phản ứng dữ dội với nhau ở mọi tình huống, đến mức đánh mất sự thật trong hành vi. Những va chạm đáng ra phải bộc lộ tâm lý con người khi đối diện mất mát lại chỉ khiến khán giả bối rối trước những phản ứng thiếu nhất quán. Tuyến nhân vật phụ cũng chịu chung số phận. Cô em út Hoa hành xử mâu thuẫn trong mối quan hệ với người tình; còn Thùy – cô đồng giả mạo tưởng chừng nắm giữ chìa khóa giải mã yếu tố tâm linh lại bị bỏ mặc giữa chừng, không có vai trò rõ ràng trong tổng thể câu chuyện.

Đến hồi cuối, khi bí mật về cái thai của Quỳnh được hé lộ, Nhà Ma Xó tiếp tục khiến người xem ngỡ ngàng – không phải vì kịch tính, mà vì phản ứng phi lý của từng nhân vật. Nút thắt chính bị hé lộ quá sớm, khiến đoạn kết mất đi sức nặng và cảm xúc mà lẽ ra phim có thể đạt được nếu được xây dựng tinh tế hơn. Tất cả cho thấy một vấn đề cốt lõi: phim thiếu sự quan sát đời sống. Nhân vật trong Nhà Ma Xó không hành xử như người thật, mà như những con rối được kéo theo đường dây biên kịch định sẵn. Khi cảm xúc không còn bắt nguồn từ trải nghiệm con người, mọi bi kịch – dù lớn đến đâu – cũng trở nên xa lạ và trống rỗng.

Điểm cộng hiếm hoi ở khâu diễn xuất của phim “nhà ma xó”

Giữa những hạn chế rõ rệt của kịch bản và cách kể chuyện, điểm sáng hiếm hoi của Nhà Ma Xó nằm ở dàn diễn viên. Huỳnh Đông, Quang Tuấn, Vân Trang và Thanh Hằng – những gương mặt đã quen thuộc với khán giả là những người cứu cho bộ phim khỏi rơi hẳn vào trạng thái nhạt nhòa.

Huỳnh Đông tiếp tục chứng minh khả năng biến hóa của mình. Anh không còn là người hùng hay kẻ phản diện quen thuộc, mà là một người đàn ông tật nguyền, tự ti và bế tắc trong chính căn nhà của mình. Ở nhân vật Quân, sự giằng xé giữa giận dữ và thương yêu, giữa mặc cảm và khao khát được tôn trọng, được anh thể hiện bằng tiết chế và chân thật. Đó là một trong số ít vai diễn khiến người xem còn cảm thấy “người thật” giữa một câu chuyện vốn bị kịch tính hóa quá mức.

Vân Trang cũng để lại dấu ấn khi hóa thân thành người phụ nữ chợ búa – thô ráp nhưng không mất đi lòng nhân hậu. Quỳnh nóng nảy, nặng lời, song đâu đó vẫn thấp thoáng hình ảnh một người vợ biết hy sinh, một người con dâu luôn cố giữ lấy gia đình dù đang muốn thoát khỏi nó. Sự ăn ý của cô và Huỳnh Đông giúp những phân đoạn giữa họ trở nên mềm mại và thuyết phục hơn phần còn lại của phim.

Quang Tuấn tuy không có nhiều đất diễn nổi bật nhưng vẫn giữ được phong độ ổn định, tạo nền vững cho tổng thể diễn xuất. Anh hóa thân thành Quý – người con trai thứ nhặt được chiếc khạp định mệnh – với phong cách diễn quen thuộc: ánh mắt lơ đãng, giọng nói chậm rãi, và nỗi bất an ẩn sâu dưới vẻ điềm tĩnh. Tuy không tệ, nhưng chính vì quá quen, vai diễn này không còn mang đến bất ngờ. Khán giả dễ dàng nhận ra hình bóng những vai trước đây của anh trong Bằng Chứng Vô Hình hay Rừng Thế Mạng, khiến Quý trở thành phiên bản lặp lại của chính Quang Tuấn trên màn ảnh rộng.

Dù vậy, sự hiện diện của anh vẫn giúp phim giữ được cảm giác thật và có trọng tâm. Quang Tuấn hiểu rõ thế mạnh của mình ở vùng nhân vật nửa thực nửa mộng – những người vừa đáng thương vừa khó đoán. Chính điều đó khiến Quý vẫn có độ “ám” nhất định, dù biên kịch không tạo được nhiều đất cho nhân vật phát triển.

Trái ngược với sự trầm uất của Quang Tuấn, Lan Thy mang đến năng lượng trẻ trung và tinh nghịch. Nhân vật Hoa của cô – cô em út có phần nổi loạn và bốc đồng là một nét chấm phá giúp không khí phim bớt đặc quánh. Vai diễn này đánh dấu một bước rẽ thú vị của Lan Thy so với hình ảnh “ngọc nữ” trong những dự án trước. Cô thể hiện khá tự nhiên nét ngang tàng, đôi khi hỗn hào nhưng vẫn còn giữ lại sự non nớt của tuổi trẻ. Có thể nói, nếu không có dàn diễn viên, Nhà Ma Xó khó lòng giữ chân khán giả đến cuối. 

---

Xem thêm

•Review phim “Hãy Lấy Em Đi”: “Cơn sốt” rom-com mới của đài SBS cuối năm 2025

•[Review phim] “Yến Ngộ Vĩnh An”: Hương vị ẩm thực đánh thức trái tim nơi cổ thành

•Review phim “Quý Cô Ẩn Danh”: “Ngựa ô” của truyền hình Hàn nửa cuối năm 2025

---