Sau nhiều lần trì hoãn khiến khán giả chờ đợi trong mòn mỏi, Nguyệt Lân Ỷ Kỷ đã chính thức ra mắt ngày 1/4/2026, chấm dứt chuỗi ngày đóng băng từ đầu năm. Sự thay đổi lịch trình từ tháng 1 sang tháng 3 và cuối cùng chốt hạ vào đầu tháng 4 không hề làm giảm đi sức nóng; trái lại, nó càng thổi bùng sự tò mò của cộng đồng mọt phim Hoa ngữ. Chỉ sau vỏn vẹn 3 ngày ra mắt, bộ phim đã nhanh chóng chinh phục cột mốc 10.000 điểm nhiệt độ trên Youku, một con số kỷ lục trong năm 2026. Sự bùng nổ về mặt chỉ số bất chấp những điểm trừ về logic đã chứng minh sức hút ma mị từ phong cách của Quách Kính Minh.
Nội dung phim “Nguyệt Lân Ỷ Kỷ”: Đậm chất liêu trai
Trình làng trong một bầu không khí đầy sự hoài nghi lẫn háo hức, Nguyệt Lân Ỷ Kỷ nhanh chóng được khán giả đánh giá là một dự án đỉnh cao nhan sắc. Kịch bản phim là một sự pha trộn phức tạp, lấy cảm hứng từ nguyên tác kinh điển Liêu Trai Chí Dị, tập trung vào câu chuyện về nàng Vấn Tâm, đồ đệ của đại hồ yêu Tiểu Duy. Phim lấy bối cảnh thành Lạc An đang chìm trong u ám bởi loạt án mạng chiếm đoạt tim đầy kỳ quái. Chuyện phim theo chân Lộ Vu Y (Cúc Tịnh Y), nữ hồ yêu từ tổ chức sát thủ Vô Tướng Nguyệt cùng tỷ tỷ Vụ Vọng Ngôn (Trần Đô Linh), họ thâm nhập Vy phủ nhằm truy dấu phản đồ Tiểu Duy, kẻ đang chiếm giữ linh lực Long Thần.
Trên hành trình truy vết đại yêu Tiểu Duy, hai chị em đã vô tình chạm chán những nhân vật đầy bí ẩn. Đó là Vũ Thập Quang (Tăng Thuấn Hy), một pháp sư mang mối thâm thù huyết hải, kẻ chuyên dùng xác yêu quái để họa bì; và Ký Linh (Điền Gia Thụy), môn đệ Tự Lân Tông với vẻ ngoài ngây ngô nhưng ẩn chứa lai lịch khó lường. Dù cùng nhắm đến sức mạnh Long Thần, mỗi người lại mang trong mình một ý đồ riêng biệt: kẻ muốn bảo vệ, người muốn hủy diệt. Giữa những toan tính và đối đầu, họ dần gắn kết bởi tình bạn, tình yêu. Tuy nhiên, trước sự trỗi dậy của vua vạn yêu Cửu Anh, tất cả buộc phải đứng trước những lựa chọn nghiệt ngã và sự hy sinh để bảo vệ bình yên cho nhân gian.
Sự tương tác giữa các cặp đôi đã tạo nên những dư vị cảm xúc trái ngược nhưng bổ trợ cho nhau. Nếu cặp đôi Lộ Vu Y – Ký Linh mang đến phong vị gà bông, ngọt ngào với sự kết hợp giữa một nàng hồ ly giỏi thao túng tâm lý và một chàng pháp sư ngây thơ, thì cặp Vụ Vọng Ngôn – Vũ Thập Quang lại đi theo hướng tình yêu người trưởng thành, mãnh liệt, đầy toan tính và cũng đầy bi kịch. Sự phân tách rõ rệt về mô-típ tính cách này đã thỏa mãn được thị hiếu đa dạng của khán giả.
Ba chất liệu huyền huyễn, lãng mạn và đấu tranh phe phái được lồng ghép khéo léo, bao phủ lên bộ phim một bầu không khí ma mị đặc quánh. Dẫu thế, việc ôm đồm quá nhiều thể loại từ trinh thám, quyền mưu đến ngôn tình đã vô tình tạo nên một nồi lẩu thập cẩm, khiến mạch truyện bị dàn trải và thiếu trọng tâm ở giai đoạn giữa. Phim bị đánh giá là rối loạn với hệ thống nhân vật phức tạp quá mức cần thiết. Đặc biệt, lối diễn xuất của dàn cast trẻ bị cho là quá đà khi ai cũng cố tỏ ra nguy hiểm và bí ẩn, tạo cảm giác gượng ép cho người xem.
Kịch bản lỏng lẻo
Nổi tiếng với tư duy hình ảnh thượng thừa, nhưng Quách Kính Minh cũng đồng thời là tâm điểm của những tranh luận về khả năng dẫn dắt kịch bản. Sự thiếu ổn định trong nhịp phim cùng những màn kết thúc gây hụt hẫng trong các dự án trước đây đã vô tình gieo rắc sự nghi ngại vào tâm lý công chúng. Nhiều người lo sợ rằng tác phẩm mới này sẽ lại là một “bình hoa di động”, lộng lẫy về hình thức nhưng lại rỗng tuếch về nội dung.
Ngay từ những tập đầu tiên, Nguyệt Lân Ỷ Kỷ đã tạo ra làn ý kiến phân luồng không hồi kết. Nhiều người xem bày tỏ sự thất vọng trước một kịch bản thiếu tính gãy gọn, các tình tiết phụ chiếm quá nhiều thời lượng khiến nội dung chính bị loãng. Lối diễn xuất mang nặng tính kịch nghệ, nhấn nhá thái quá vào biểu cảm gương mặt đã tạo ra cảm giác khiên cưỡng. Cộng hưởng với lối biên tập nội dung bị cho là rối rắm, bộ phim khiến không ít khán giả cảm thấy hụt hẫng vì phần hồn chưa tương xứng với lớp vỏ hào nhoáng bên ngoài.
Điểm yếu chí mạng khác của bộ phim nằm ở sự mất cân bằng giữa tính duy mỹ và nhịp độ kể chuyện. Việc lạm dụng kỹ thuật slow-motion cùng các phân đoạn đặc tả vẻ đẹp hình thể quá mức đã vô tình băm nhỏ mạch phim, khiến những tình tiết vốn có thể giải quyết gọn gàng trong 2 tập bị kéo giãn ra gấp ba lần. Sự trì trệ này tạo ra một trải nghiệm xem phim trong sự kiên nhẫn, sốt ruột.
Về mặt ngôn ngữ, hệ thống thoại của phim sa vào lối triết lý hóa một cách gượng ép. Những câu chữ nửa văn chương, nửa đời thực được các nhân vật nhả chữ chậm rãi, ngắt nghỉ kỳ lạ nhằm tạo vẻ bí ẩn cũng là rào cản, gây mệt mỏi và ức chế cho người nghe. Đặc biệt, lỗ hổng lớn nhất xuất hiện ở mảng trinh thám. Dù mang danh phá án, nhưng các nút thắt thường được gỡ bỏ bằng trực giác nhân vật hoặc những sự sắp đặt lộ liễu từ biên kịch khiến phim mất đi sự bất ngờ và logic.
Khâu hình ảnh mãn nhãn nhưng thiếu đồng bộ
Nếu có một điểm chung khiến cả người hâm mộ lẫn những khán giả khắt khe nhất của Quách Kính Minh phải ngả mũ, đó chính là tư duy thẩm mỹ. Đào sâu vào kỹ thuật, sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa thực cảnh (practical effects) và đồ họa máy tính (CG) đã tạo ra một thế giới liêu trai chí dị vừa thơ mộng, vừa mang mác sự rùng rợn đặc trưng. Đáng chú ý nhất là tạo hình của những đuôi cáo được xử lý kỹ lưỡng để có độ mượt mà, chuyển động sinh động dưới ánh trăng máu. Việc xử lý hiệu ứng ánh sáng trên chất liệu lông vũ và tương tác với môi trường cho thấy một sự đầu tư nghiêm túc, biến mỗi khung hình thành một tác phẩm hội họa kỳ ảo.
Phục trang trong phim là sự giao thoa tinh tế giữa cảm hứng bích họa Đôn Hoàng và các kỹ thuật thêu thùa phi vật thể đang dần mai một. Với quy mô lên tới 1.200 bộ trang phục thiết kế riêng, mỗi nhân vật hiện lên như một thực thể bước ra từ những pho sử thi kỳ ảo. Trong số đó, bộ Nguyệt Lân của Lộ Vu Y có thể xem là một kỳ công hậu trường với hơn 3.000 phiến vảy được chế tác và đính kết hoàn toàn thủ công. Sự tỉ mỉ này ngoài tạo hiệu ứng bắt sáng cực lôi cuốn dưới ống kính còn khắc họa rõ nét cốt cách hồ ly, vừa lộng lẫy, vừa xa cách.
Bên cạnh đó, tư duy màu sắc của phim cũng mang đậm tính ẩn dụ. Nếu sắc đỏ rực rỡ tượng trưng cho bản năng mãnh liệt và những nguy hiểm cận kề, thì sắc trắng thanh khiết lại phản chiếu nội tâm lạnh lẽo, cô độc của những kẻ đứng trên đỉnh cao quyền lực. Sự đầu tư này đã nâng tầm phục trang từ vai trò vỏ bọc nhân vật trở thành một thứ ngôn ngữ kể chuyện không lời, đầy chiều sâu nghệ thuật.
Song song, phim tận dụng tối đa nguồn sáng hữu cơ từ đèn dầu, đuốc và ánh trăng thanh lạnh. Sự lựa chọn này tạo ra cấu trúc tương phản sáng – tối, biến không gian Vy phủ thành một mê cung đầy ẩn ý.
Có thể nói, với Nguyệt Lân Ỷ Kỷ, người xem vẫn thấy một Quách Kính Minh duy mỹ, chi tiền không tiếc tay cho bối cảnh để tạo nên những thước phim đậm chất nghệ thuật phương Đông. Thế nhưng, phong độ về tạo hình của đạo diễn dường như đã phản tác dụng ở không ít phân đoạn, chi tiết.
Trong đó, lớp hóa trang của Cúc Tịnh Y và Trần Đô Linh bị nhận xét là thảm họa khi trắng đến mức làm nhòa đi đường nét gương mặt. Nếu tạo hình này dành riêng cho phân cảnh Cửu Vĩ Hồ biến thân thì có thể chấp nhận được, song việc giữ nguyên gương mặt dày phấn trắng bệch ngay cả khi ở nhân dạng con người đã khiến bộ phim trở nên thiếu tự nhiên và gây khó hiểu cho khán giả. Ngoài lỗi trang điểm, chi tiết bộ móng tay đỏ rực của các nhân vật cũng bị khán giả mỉa mai là làm lố, khiến bộ phim trông không khác gì một clip quảng cáo tiệm nail.
Xem thêm
•Review phim “Perfect Crown”: Câu chuyện quen thuộc, cách kể chuyện mới và sức hút ngoài mong đợi
•9 bộ phim Trung Quốc mới không thể bỏ lỡ trong tháng 4/2026
•Review phim “Bạch Nhật Đề Đăng”: Mô típ cũ, kịch bản nhiều lỗ hổng