Ẩn sau màu sắc trinh thám thu hút như những tán rừng đại ngàn che khuất mặt đất, Thần Rừng của Liz Moore không chỉ dừng lại ở một vụ mất tích bí ẩn, mà còn đào sâu vào những thực tế phức tạp của xã hội Mỹ thập niên 1970.
Nội dung sách “Thần Rừng”: Mê cung sóng đôi
Trải dài gần một thế kỷ, Thần rừng mở đầu bằng vụ mất tích bí ẩn của cô thiếu niên 15 tuổi Barbara Van Laar khi đang tham gia trại Hè trên chính mảnh đất của gia đình mình. Điều đáng nói, đây không phải lần đầu bi kịch xảy ra. 20 năm trước, cũng tại nơi này, anh trai cô đã biến mất không dấu vết khi còn là một cậu bé, để lại nỗi đau khôn nguôi cho nhà Van Laar. Câu chuyện càng thêm gay cấn khi, trong lúc cuộc điều tra diễn ra, một tên tội phạm từng gieo rắc tội ác ở khu vực này lại trốn thoát. Các sự kiện này liệu có mối liên hệ với nhau?
Bằng cốt truyện kịch tính, các ngôi kể liên tục thay đổi và diễn biến đánh lạc hướng độc giả, Liz Moore đã tạo nên một mạng lưới vô cùng phức tạp. Từ những dòng chảy tưởng như độc lập, các giả thuyết lần lượt giao nhau. Có lúc tưởng đã làm sáng tỏ vụ mất tích, ngay sau đó ta lại nhận ra mình bị đánh lừa. Không khó để thấy nữ tác giả đã giăng nhiều chi tiết như một trò ghép hình, buộc người đọc tự kết nối mà không có bất kỳ chỉ dẫn nào. Thậm chí, về sau, khi mạch truyện dần thành hình, ta vẫn không khỏi bất ngờ trước những bí mật lần lượt được vén màn. Chính điều này khiến cuốn sách trở thành một mê cung, nơi cốt truyện phá án giữ chân độc giả, còn động cơ phía sau mới là điều khiến ta ở lại.
Để rồi, ẩn sau chính bi kịch ấy, tác giả làm nổi bật câu chuyện về một người phụ nữ dành cả đời minh oan cho chồng; đồng thời mở ra hành trình vượt thoát của một tù nhân, giai đoạn thăng tiến trong sự nghiệp của nữ cảnh sát, cũng như cuộc chạy trốn thực tại của hai thiếu nữ… Việc xen kẽ các giọng kể góp phần duy trì sức hấp dẫn, khiến độc giả không ngừng lật trang. Vì thế, vào năm 2024, cuốn sách không chỉ giữ vị trí cao trên các bảng xếp hạng bán chạy mà còn được cựu tổng thống Barack Obama gợi ý nên đọc, trong khi Taylor Swift lựa chọn nghe bản audiobook trong chuyến lưu diễn The Eras Tour của mình.
BÀI LIÊN QUAN
Đồng vọng từ núi cao
Tuy vậy, ẩn sau màu sắc trinh thám thu hút như những tán rừng đại ngàn che khuất mặt đất, Thần rừng của Liz Moore lại nói nhiều hơn về những thực tế phức tạp. Trong văn chương Mỹ, những dãy núi cao từ lâu đã là nguồn cảm hứng cho nhiều tác giả và tác phẩm. Nếu Annie Proulx mang đến chuyện tình nhiều khúc quanh trong Chuyện tình núi Brokeback, sau này được đạo diễn Lý An chuyển thể thành bộ phim nổi tiếng Brokeback Mountain; Richard Powers và Barbara Kingsolver đem dãy Appalachia vào các sáng tác của mình; thì với Liz Moore, cảm hứng của cô cũng bắt nguồn từ dãy núi Adirondack phía Bắc New York – nơi gia tộc cô gắn bó từ lâu.
Không khó để nhận ra mối tương quan giữa thiên nhiên hùng vĩ và các nhân vật trong nhiều tác phẩm, khi rừng và núi trở thành không gian cho những cá thể lạc loài. Đó là nơi hai chàng du mục của Annie Proulx tìm thấy ở nhau một tình cảm đặc biệt, hay là “liệu pháp” chữa lành, nâng đỡ sự mất mát đối với Richard Powers… Còn trong Thần rừng, những đồi cây cũng là không gian nơi các áp chế được gỡ bỏ, để nhân vật có thể trở về là chính mình một cách tinh khôi và vẹn nguyên nhất. Rừng tuy thâm u, đầy hiểm nguy, nhưng đồng thời che chở, trao cho họ không gian giãi bày bản thân, nuôi dưỡng lòng dũng cảm để đứng lên và làm chủ đời mình.
Không chỉ vậy, Liz Moore còn trao lại tiếng nói cho những con người bị gạt ra rìa, gắn với cánh rừng, từ người bản địa bị cướp đất trong thế kỷ 18 – 19, những phụ nữ bị phong tỏa quyền bình đẳng, đến những mối tình vượt qua định kiến giai cấp và giới tính. Ở đó, câu chuyện của ba thế hệ phụ nữ nhà Van Laar trở thành một khúc bi ai buồn thương, nơi con người đau đớn, quằn quại vì những giới hạn của thời đại và một xã hội nặng tính gia trưởng, để lại hệ lụy kéo dài. Bằng cách đặt bí ẩn mất tích vào lịch sử gia tộc và không gian rừng núi khắc nghiệt, có thể nói, Liz Moore đã mở rộng biên độ của tiểu thuyết trinh thám sang tiểu thuyết xã hội, để những mất mát cá nhân hòa vào các đứt gãy trong lòng nước Mỹ.
Xem thêm
•[Review sách hay] “Thứ bạn tìm đều nằm trong thư viện”: Tìm lại chính mình giữa những kệ sách
•[Giới thiệu sách hay] “Ba người vượt ngục Guyane”: Hành trình ly kỳ của ba nghĩa sĩ quả cảm
•[Review sách hay] “Tân Thanh”: Những đóm lửa nhỏ giữa miền núi sâu
Nhóm thực hiện
Bài: Ngô Minh
Ảnh: Tư liệu
