Đừng vội thấy đó là điều hiển nhiên. Có thể chính bản thân chúng ta cũng đang rơi vào cái bẫy của sự vị kỷ, sở hữu một cái tôi quá lớn phủ bóng tất cả những gì đã làm mà không hề hay biết.

Lại nói về chuyện Huyền Chíp, cô gái luôn gây ra những cuộc tranh cãi nảy lửa suốt từ năm ngoái cho đến năm nay. Sau 2 cuốn sách được phát hành, không phủ nhận Huyền Chíp đã trở thành một cái tên hot. Thế nhưng, chẳng biết nên vui hay nên buồn cho Huyền khi tên tuổi của cô phủ sóng đến mọi ngóc ngách của đời sống giới trẻ, nhưng những người từng cầm đến quyển sách của cô, hay đọc hết nó thì lại không nhiều.

Có thể ban đầu khi mới xách ba lô lên đường và quay trở về viết sách, Huyền chưa thể hình dung được những chuyện này, song rõ ràng, tên một tác giả mà lại nổi danh hơn tên cuốn sách của chính mình, đó không phải là điều vui mừng.

Nó cũng giống như câu chuyện Angela Phương Trinh được người ta nhớ mặt biết tên hơn bất cứ bộ phim nào cô từng tham gia hay “Bà Tưng” Lê Huyền Anh gây sốt khi tên cô được nhắc đến chứ chẳng phải một bài hát nào liên quan. Chúng ta chỉ biết họ là ai mà không thể nhớ được câu chuyện họ đã làm được gì, đó là điều đáng buồn cho họ.

Trong khi đó, tôi lại nhớ mãi về một nhạc sĩ mà tên tuổi của anh có thể nhiều người chẳng mấy quan tâm – Tiến Minh. Lần đầu tiên tôi phát hiện nam diễn viên quen mặt trên truyền hình này có thể sáng tác nhạc là lúc tìm hiểu về bài hát “Vệt nắng cuối trời” trong bộ phim cùng tên. Mãi đến lúc ấy tôi mới ngạc nhiên khi biết rằng rất nhiều bản nhạc phim hay trước đó như Con đường hạnh phúc, Đi qua bóng tối, Để mãi có nhau, Dòng đời đều là tác phẩm của anh. Thế nhưng phải đến năm ngoái, khi bài hát “Nơi tình yêu bắt đầu” trở thành một hiện tượng, người ta mới biết đến nhạc sĩ Tiến Minh nhiều hơn, nhưng cũng chỉ là biết vậy thôi chứ anh rất tiết kiệm trong việc xuất hiện trên mặt báo. Người đứng sau các bài hát vẫn yêu thích góc khuất tĩnh lặng ấy của riêng mình.

Hôm qua, sau một bài phỏng vấn ngắn với Art Director của ELLE, anh Dũng Yoko, tôi cứ nhớ mãi lời nhắc của anh: “Anh sẽ gửi cho em 3 tấm hình, 1 tấm chân dung anh và 2 tấm về những thứ anh đã làm. Nhưng nhớ, hình của anh thật nhỏ thôi.” Thì ra, với những người làm nghệ thuật, mỗi tác phẩm đều giống như một đứa con cưng, họ chẳng mong muốn gì hơn là con của mình đẹp đẽ, thành công, được yêu thích, được mến mộ. Vậy nên, với những người nghệ sĩ thực thụ, đừng hỏi họ là ai, nếu muốn bạn có thể nói về những việc họ đã làm.