Như hai mùa phim đầu tiên, Euphoria mùa 3 ghi nhận những phản hồi khác biệt từ cả giới chuyên môn lẫn công chúng. Phim gây không ít tranh cãi xoay quanh phong cách thẩm mỹ cực đoan của đạo diễn. Dù vậy, đây vẫn là dự án thành công trong việc phản chiếu thế giới hiện đại đầy biến động, hào nhoáng và cũng đầy sự trống rỗng.
Nội dung phim “Euphoria” mùa 3: Một kịch bản đa chủ đề, đầy tham vọng
Trong mùa phim mới, đạo diễn Sam Levinson đưa khán giả rời xa East Highland để đến với một thực tại khốc liệt hơn. Rue Bennett, nay đã 22 tuổi, trở thành mắt xích trong đường dây ma túy xuyên biên giới. Để trả món nợ 43 triệu USD cho bà trùm Laurie, cô buộc phải làm “mule”, tức người vận chuyển ma túy bằng đường tiêu hóa. Tư tưởng của bộ phim trong mùa 3 được mở rộng sang khía cạnh tôn giáo và sự phó thác tâm linh – một điểm mới so với hai mùa trước. Rue, trong hành trình tìm kiếm một điểm tựa để cai nghiện, đã bắt đầu tự hỏi về sự tồn tại của một đấng tối cao và liệu đức tin có thể giúp cô tái tạo lại bản thân hay không. Cuộc đối thoại giữa cô và Ali về bước thứ ba trong 12 bước của AA trở thành một trục nội dung quan trọng.
Tuy nhiên, Euphoria không nhìn nhận tôn giáo như một chiếc đũa thần cứu rỗi. Thay vào đó, nó trình diện tôn giáo như một miền đất lạ lẫm, đôi khi là một sự trốn chạy mới khỏi thực tại. Hình ảnh Rue ở cùng một gia đình nông dân Cơ đốc giáo tại Texas cho thấy sự khao khát về một đời sống giản đơn, không công nghệ, nhưng đồng thời cũng để lộ ra những rạn nứt bên trong cái “chuồng vàng” của đức tin. Sự giao thoa giữa chủ nghĩa hiện thực nghiệt ngã và những suy tư siêu hình đã tạo nên một tầng ý nghĩa phức tạp, gợi suy ngẫm về nỗi cô đơn và thoái hoá của con người.
BÀI LIÊN QUAN
Cấu trúc kịch bản của phim Euphoria mùa 3 mang tính rủi ro khá cao khi phá vỡ hoàn toàn sự kết nối không gian của hai mùa đầu. Việc đưa các nhân vật rời khỏi những hành lang trường học ít nhiều khiến mạch truyện trở nên rời rạc hơn, nhưng đồng thời cũng mở ra những viễn cảnh rộng lớn hơn về sự sinh tồn trong thế giới thực.
Kịch bản tập trung vào khái niệm Neo-Western (Tân Viễn Tây), nghĩa là các nhân vật được đặt vào những môi trường vô luật lệ, phải tự mình định đoạt số phận giống như những gã cao bồi trên vùng biên giới hoang dã. Tuy nhiên, điểm hạn chế rõ rệt là sự tản mác của các tuyến nhân vật khiến người xem đôi khi cảm thấy mình đang xem bốn hoặc năm bộ phim khác nhau được cắt dán vụng về. Mối quan hệ giữa Rue, Cassie, Nate và Jules vốn là cốt lõi cảm xúc của phim giờ đây chỉ còn là những mảnh ký ức vụn vỡ được kết nối qua những lời dẫn chuyện có phần hoài niệm của Rue.
Điểm sáng của kịch bản nằm ở việc xây dựng thế giới tội phạm xung quanh Rue với những nhân vật mới đầy ấn tượng như ông trùm câu lạc bộ thoát y Alamo Brown. Trong khi đó, tuyến kịch bản tại Hollywood dành cho Lexi và Maddy lại đóng vai trò như sự châm biếm về chính ngành công nghiệp giải trí. Việc Lexi trở thành trợ lý cho showrunner Patty Lance (do Sharon Stone thủ vai) và Maddy làm quản lý tài năng là một điểm mới thú vị. Tuyến kịch bản này mang âm hưởng của The Idol – một tác phẩm khác cũng đầy tai tiếng của Levinson khi xoáy sâu vào sự trống rỗng để đạt được thành công tại kinh đô điện ảnh. Dù vậy, kịch bản mùa 3 vẫn bị coi là quá tham vọng khi cố gắng nhồi nhét quá nhiều chủ đề từ buôn bán ma túy, mại dâm, tôn giáo đến bất động sản, khiến cho những khoảnh khắc sâu lắng về tình cảm con người bị lấn át.
Trưởng thành có phải một lời nguyền?
Trở lại với vai Rue, Zendaya mang đến lối diễn xuất điềm tĩnh nhưng vẫn toát lên nỗi buồn sâu sắc. Nhân vật này đang cố tìm kiếm một chỗ dựa tinh thần để lấp đầy khoảng trống sau cái chết của người cha và sự đổ vỡ với Jules. Dù vậy, cách Rue bấu víu vào công việc quản lý câu lạc bộ thoát y và coi đó là chỉ dẫn của thần linh đã cho thấy sự lạc lối. Chi tiết này phản ánh rõ nét trạng thái tuyệt vọng của một người trẻ đang mất phương hướng.
Ngoài chủ đề ma túy và tôn giáo, phim khai thác một trục chủ đề lớn mang tên nền kinh tế chú ý. Cassie Howard là minh chứng điển hình cho sự tha hóa này khi lún sâu vào OnlyFans và TikTok để kiếm tiền cho đám cưới trong mơ. Cô tự hạ thấp bản thân mình bằng những trò chơi đóng vai (puppy play, baby play) để đổi lấy sự chú ý và tiền bạc từ Nate Jacobs. Ranh giới giữa đời tư và sự phô diễn hoàn toàn biến mất khi Cassie coi giá trị bản thân nằm ở số lượt tương tác trực tuyến. Qua đó, phim phản ánh thực trạng con người tự biến mình thành món hàng trong một hệ thống thuật toán vô cảm.
Nate Jacobs, người đứng ở phía đối diện, vẫn là hiện thân của sự nam tính độc hại nhưng ở một hình thái rệu rã hơn. Tâm lý của Nate không còn là sự tự tin của một kẻ săn mồi mà là sự lo âu của một con thú bị dồn vào đường cùng. Anh kế thừa công ty bất động sản cùng những khoản nợ khổng lồ từ người cha Cal Jacobs và vẫn cố gắng duy trì quyền kiểm soát Cassie như một cách để giữ lại chút tự trọng nam tính cuối cùng.
Maddy hiện đã tiến vào thế giới truyền thông đầy khắc nghiệt. Cô đang làm việc trong lĩnh vực quan hệ công chúng cho những người nổi tiếng tại Los Angeles. Mối quan hệ của cô với Cassie vẫn vô cùng căng thẳng, đặc biệt là khi Cassie hiện đã đính hôn với Nate, tạo nên những cuộc đối đầu ngầm về mặt đẳng cấp và lối sống trong bối cảnh người lớn. Sau cùng, xuất hiện ít ỏi hơn hai mùa trước nhưng Jules có một sự thay đổi gây sốc về mặt lối sống khi hiện là “sugar baby” trong tầng lớp thượng lưu.
Đan xuyên giữa nhiều tuyến nhân vật khác nhau, lồng ghép giữa thực tại và quá khứ, bức tranh chung của mùa này là sự vỡ mộng và nỗ lực sinh tồn trong thế giới trưởng thành. Mỗi nhân vật mang theo những vết sẹo tâm lý riêng và đang cố gắng xây dựng lại cuộc đời trên những nền móng đã mục nát, tạo nên một bầu không khí u uất và bế tắc bao trùm toàn bộ tác phẩm. Nếu các phần trước trả lời câu hỏi “chúng ta là ai”, thì mùa này tập trung vào việc “phải làm gì để sống sót”. Euphoria từ đây trở thành bản bi kịch về sự trưởng thành, về những người trẻ đang phải vật lộn để trả giá cho chính cuộc đời mình.
Mang đậm âm hưởng Viễn Tây
Về mặt hình ảnh và kỹ thuật, Euphoria mùa 3 kế thừa sự xa hoa vốn có của thương hiệu. Tay máy Marcell Rév đã sử dụng định dạng phim 65mm và 35mm để tạo ra một diện mạo hoàn toàn mới. Khác với vẻ mờ ảo của mùa trước, hình ảnh lần này sắc nét và có độ tương phản cao, mang đậm phong cách Hollywood cổ điển. Sự đối lập giữa những cú máy góc rộng tại sa mạc Chihuahua và các khung hình cận cảnh gương mặt Zendaya đã làm nổi bật vẻ cô độc của nhân vật. Đặc biệt, ánh sáng mặt trời rực rỡ thay thế cho đèn neon đô thị, tạo cảm giác trần trụi, khiến các nhân vật như bị phơi bày hoàn toàn trước những lỗi lầm của mình.
Zendaya một lần nữa khẳng định vị thế trụ cột của mình trong Euphoria. Cô kiểm soát hoàn hảo từng ánh mắt, nhịp thở để lột tả một Rue Bennett đầy chênh vênh giữa ranh giới thức tỉnh và sụp đổ. Ngay cả trong những phân cảnh không lời thoại, sự hiện diện của Zendaya vẫn hoàn toàn làm chủ khung hình. Trong khi đó, Sydney Sweeney gây ấn tượng khi hóa thân thành một Cassie Howard vừa đáng ghét, vừa đáng thương. Những cảnh quay đòi hỏi sự lăn xả về cả tâm lý lẫn hình thể đã được Sweeney xử lý trọn vẹn, khắc họa thành công một nhân vật đang dần đánh mất bản ngã.
Sự góp mặt của Hans Zimmer ở mùa này mang lại một màu sắc mới đầy đột phá. Thay thế chất nhạc Pop/R&B giàu cảm xúc của Labrinth, bản giao hưởng mang tính hàn lâm của Zimmer gợi nhắc đến phong cách phim miền Tây cổ điển. Những âm hưởng đàn twangy đặc trưng trong các cảnh rượt đuổi hay đối đầu tạo nên sự kịch tính cho tác phẩm.
Tựu trung, dù đầy rẫy tranh cãi, sự lộng lẫy của Euphoria mùa 3 vẫn là tấm gương phản chiếu thời đại. Đó là một thế giới hào nhoáng, sắc nét nhưng ẩn chứa nỗi buồn sâu thẳm và sự bế tắc trong việc tìm kiếm ý nghĩa sống.
Xem thêm
•Review phim “The Devil Wears Prada 2”: Khi “yêu nữ” lâm nguy
•Review phim “Beef” mùa 2: Vũ điệu của những con kiến
•14 bộ phim chiếu rạp ra mắt trong tháng 5/2026: Danh sách và lịch chiếu